-1-
从小到大,我跟父亲从来都没有聊过我学琴的事,因为聊或不聊,它就在那里。
我离家比较早,13岁就去外地上了音院附中,所以很多很多的事已经完全忘记了(不知道是不是得了电视剧中很洋气的那种创伤后遗症),毕竟那时候年纪太小了。
而这一次有点不同。
父母为了给他们的外孙过生日,大老远的从老家飞到广州,并且,这位外公非常关心他外孙的学琴计划,虽然他外孙只有1岁。。。于是在返程的前一晚,按照名人访谈的套路,我们聊了很久。小时候那些模模糊糊的回忆,一点一点的变得清晰。
我想,今天,我们不说技术,不谈理想,就只聊聊我小时候练琴的那点事儿。
-2-
1988年的那个冬天,不知道我脑子里的哪一根筋搭错了,我对父亲说:“我想学钢琴”!是的,你们没看错,这个坑是我自己亲手挖的~~~~只因为去家境殷实的堂妹家玩的时候,一个不小心,看到了那台庞然大物。那一年我6岁,钢琴对于我来说,大的有点震撼。。。
在那个年代,学钢琴,是一件太出格的事了,先不说父母连去哪里能买到钢琴都不知道,就算买回来钢琴,去哪里找老师学?
我们家祖上N代,听说是出过什么土豪劣绅和开票号的大款,但却没有一个从事过跟音乐沾边的行业,学钢琴这事儿,完全是听都没有听说过。父亲至今都搞不明白,当年的我怎么会提出这样的要求。。。
事情进行到这里,如果你们觉得这样就能难住了那位伟大的老父亲,我最亲爱的人,那就大错特错了。。。
他很快找到了我们家的一个亲戚,这位亲戚是某学校的校长,他手下,有一位据说非常优秀的钢琴老师,是从沈阳“皇家”音乐学院毕业的(皇家两个字可能是我当时产生的幻觉),在当年,可是人才中的人才,堪比今天自带流量的微博大v,知识网红啥的。这位人才张老师,后来成为了我敬重的恩师之一。
老师带我参赛的照片,广播电台同步直播。
他带着我的父母,从一个门脸不大的商铺里,买回来我人生中的第一架“幸福牌”钢琴。多么温情有寓意的牌子啊,但我猜掏钱的时候我老爸心里肯定幸福不起来。花掉了将近5千块钱,这个数字,在1988年的那个沿海小城来说,足够让身边的亲戚朋友议论整整一个冬天。
钢琴搬回来了,下一步就是要找老师了。在那个年代,教一门手艺的师父都是无比清高的,人才就更是高不可攀了。如今,我们早已习惯了现在社会,各种资源的交换只需一个付款二维码就能高效匹配。而当年,清高持重,对名誉声望的爱惜才是那个年代略显笨拙的师徒社会的魅力。
张老师并不想在官大一级压死人的社会里做一个绥靖和谦恭的好下属,他几尽推辞终于在几个回合的你来我往相互周旋后,顶不住校长也就是我家那位亲戚的压力,无奈之下答应了收我为徒。
想必这就为我和我爸程门立雪的上演拉开了序幕。
-3-
第一次上课,约在了晚上6点。父女俩4点就出发了。30年前,公交系统远远没有现在发达,老师家远到要换3次公交车,路上顺利的话也要一个半小时。我们在约定的时间到了老师家楼下,然鹅,老师没下班,也许其中原委各位看官已了然于胸。。。
等啊等啊,一个6岁的女孩子和父亲一起,在零下20多度的寒冬里,足足站了3个多小时,并且,老天非常应景,配合的下起了大雪。大家知道“程门立雪”的故事吧?对,说的就是我呢。。。
要知道那时肉眼是看的到银河的,地球也是没有变暖的,北极熊的老家还没有被强拆的,各国政要也不会为了排碳开会撕逼的。。。每逢西伯利亚的寒流气势汹汹的到来,马路可以在巨大的昼夜温差下被撕出张牙舞爪的裂缝。
大自然总有许多未解之谜。那是什么信念支持这对父女在严酷的环境下苦苦等待呢?是2。对!一定是2。。。
家乡的冬天。
也许父女俩的所作所为感动了老师,就这样我们在学琴之路上又下一城,我有了人生中的第一位钢琴老师。每个星期三,4点出发,雷打不动。整整7年,父亲带着我,从不请假,从不迟到。
那时候通讯不发达,不像现在手机随时能联系上。老师是人才嘛,人才自然很忙,应该是5点半下班,但他经常都加班,于是,在老师家门口等上一个来小时,是太稀松平常的事了。
无论春夏秋冬,下雨还是下雪。总有一个孩子和她老爸站在风中看着自己和地上的倒影,傻傻分不清楚。
现在脑子里还有隐约的一副画面:我蹲在老师家门口的一棵树下,情绪有点紧张的玩蚂蚁。为什么会紧张?没错,你猜对了,因为没练好。内心里有一百个情景设计:等下回课会被老师骂吧?下课会被我老爸揍吧?
-4-
从我开始学习钢琴的那一天开始,晚餐前就要把学校的作业全部写完,每天晚上的7点钟,新闻联播音乐响起的时候,无论手上在做什么,都要无条件的放下,去练琴。就算晚餐还没吃完,都要把碗放下去练琴(传说中高不可攀的衡中也就是如此待遇吧)。
任何理由都不是理由。
每晚7点到9点,两个小时,日复一日年复一年,犹如电脑上的复制粘贴。(PS:虽然已经年近40,但现在听到新闻联播的片头旋律,还隐隐有点心慌。)
那个曾经又爱又恨的附中琴房。
整整7年,父亲放弃了所有在晚上的应酬,工作无论有多忙,这两个小时都是一定要赶回家陪着的。7年,2555天,5110小时,换算成天数整整212天(纯练琴时间),这还不包括周末和假期,要知道,周末和假期的练琴时间是要翻倍再翻倍的,苍天~~~~~所以小时候我最讨厌放假。
有一年冬天很冷,我的手总是裂口,就是在手指尖和指甲两边的皮肤那里,经常练琴一用力,伤口就破了,琴键上到处都是血,看起来相当触目惊心。
然后,你们是不是认为我该走去一边休息+养伤了?no no no,一切还是幻觉,跟我匹配的结果是贴上胶布,继续弹。感冒发烧拉肚子这种小病,只要不是高烧到无意识,都不会耽误弹琴的。
正如那首诗所说的:练琴虐我千百遍,我爸待练琴如初恋。。父亲总会反复跟我说:吃得苦中苦,方为人上人。。。。。。
(要知道那个年代并没有十万加的育儿公众号和各种鸡血的育儿推文啊,这一定是他从名人传记里看来的乌鸡汤吧。)
-5-
时光匆匆如白驹过隙,如今我已走在奔四的路上,也身为人母。深刻感受到那份为人父母的深情与厚重。我太感谢爸妈曾经为我做的那些付出。那些平淡的夜晚,那些苦痛的创伤,那些流金的岁月,今天看都犹如珍宝,让我更加懂得对子女的爱,是守护他们走在精进的路上,最终通过时间的棱镜帮他们看到未来的模样。
时光中的那个小琴童终于毕业。
最后用我敬佩的一位琴童妈妈的话来共勉吧。 “在孩子坐在钢琴旁开始练习的那一刻起,“坚持不要放弃”更多的应该是家长不断地说给自己听,只有我们坚持了,才能将这种态度和精神真切地传达给孩子,让弹琴变成他的日常,成为他的习惯,到后来让他乐在其中。到有一天他长大了,他会发现,原来从小父母就送给了他一个珍贵的人生伙伴,那就是音乐。”
|